2020年08月02日 星期日

标题导航

第A01版:首版
禁止组织聚集性活动大规模会议
城市有疫 人民有义
转战县区
马栏河上那些桥
行动轨迹公布
启动重点区域、重点人群第三次检测推进检测重心向北部地区转移
个人不需负担治疗费用
第A02版:城市有疫 人民有义
才下战疫前线 又救九旬老太
拿出新房做宿舍为了战疫没啥舍不得
连续奋战她们累晕在战疫岗位
第A03版:战疫
普兰店区:400多个采样小组为53万人检测
瓦房店市:设立92个核酸采样点410个检测小组
庄河市:从大雨到烈日,核酸检测有序进行
第A04版:大连抗疫
个人不需负担治疗费用
第A05版:大连抗疫
第13号
(上接A04版)
广告
广告
第A06版:大连抗疫
学习贯彻省委十二届十三次全会精神
市生态环境局推进“两个攻坚战”
士气再提振 措施再精准 责任再压实全力以赴打好打赢疫情防控这场硬仗
第A07版:大连抗疫
大连市新增8例确诊病例轨迹公布
第A08版:文体矩阵
南派三叔的叙事策略和改编套路
盗墓题材剧败在套路多
第A09版:体坛风云
童磊 大连“新人”很亮眼
中甲外援确诊为新冠
昨日战报
第A10版:大连街
永葆对世界的好奇与探索
第A11版:发现大连
马栏河上那些桥
第A12版:本周暖流
有人来“自首”,民警忍不住“笑场”
看,咱大连人本周的朋友圈
生活中那些看似平常的小温暖
“老头我爱你,我喜欢你!”
分类
第A13版:人间烟火
借车记
连落三榜的青春
第A14版:健康头条
应对焦虑,不妨做点放松练习
最近有点抑郁?可能睡前手机玩多了
8月,这些疾病要预防
别混淆三种“牛黄”中成药
第A15版:健康头条
他们全球最长寿,与“吃”有关!
知了猴能吃吗?
火腿肠致癌吗?
加了很多油的零食薯片第六 第一是它
蚝油选择有新标准
第A16版:实用新闻
开奖公告
今日奖池
空气质量预报
水云间
掘金双色球
双色球:上期头奖喷23注,我省“上榜”
暂停发放大乐透公益体验券
今日海浪水温潮汐预报
还有雨 中量级

借车记

2020-08-02


  文 牧城驿 图为资料图

  这里说的车,非大街上跑的机动车,而是我下放农村带的自行车。金鹿牌,一身九成新的光泽。

  一位早来村庄七个月的知青,唤我一声“大哥”,道:全村,就木匠、大队电工两人有车子。哥这台,很快就成了“公车”。你看看这土道,坑坑洼洼的……

  我明白他的意思,小金鹿,可能隔三岔五被人借骑,多负重颠簸之苦,磕碰剐撞之疼。它近150元的身价,体型与细部,皆与我的审美相合。它为我赢来惊艳,我对它娇生惯养。缠了彩色塑条护身,配了有流苏的座套。下乡,带之同行。却全然没考虑它将有何种遭遇。我在后悔的同时,内心却冒出个贱贱的想法,还真希望有人来借——生产队长骑上它去公社开会,副队长的儿子骑着它去相亲,民兵排长的丫头骑它去供销社卖鸡蛋扯花布……村里的头面人物凭借小金鹿享受以车代步,或许会念及它主人的慷慨大方,对他们热情就是对农村有感情,就是和贫下中农打成一片,沾一身劳动人民的光彩而不被另眼相看。

  然而,我朴实良好的心愿迟迟未能得现。村人发现小金鹿,眼珠子瞪得大大的,嘴里连连地啧啧几声,便转身干自家的活去,仿佛小金鹿并不如他们的猪和鸡。如此疏淡,挺伤自尊的。知青哥们儿又像个巫师似的为我解谜:第一,村里会骑车的人很少,借车的概率就很低。第二,会骑车的也不敢借,摔伤人可以忍疼,摔坏车拿什么赔?第三,讨借属一份人情。归还原物,还得搭上点东西尽礼数。故无论远近,尽可靠两条腿步量。我对他的分析将信将疑,不再为此事分神的时候,忽有借车人出现在面前。

  此人是村中大姓人家的子弟,家境赤贫。爹爹当饲养员,终日和牛骡为伍。村人称他“跑腿子”,孩童们说他“五五二十五,衣裳破了没人补”,属大龄未婚青年。他名为“等等”,身下俩弟,分别为“二等”“三等”,说不准都在等什么。但我终于等到了借车人,遂有点小兴奋。他说,他大舅家的大表哥娶亲,他妈妈要和他去赶人情。去年腊月,推碾子掐糕,他妈妈摔折了腿,请邱接骨接了两回也没接正。不能走动,莳弄园子得坐个小板凳。他妈叫他挑两只土篮子,一头放几块石头,他妈妈坐另一头。他说,凭一身力气,挑担子走十里地,都不用换肩膀。可路过俩村子,叫人看了没脸面,愈发娶不上媳妇……我忍俊,不去想他挑着石头和母亲的情景……连忙答应借车,还在车座上拍了一下,似为他“快鹿加鞭”。

  我太想为乡俗和孝子尽点心意了,直到他回来还车子,才知道他竟然毫无“骑术”——他把母亲抱上后座,两手攥车把,按他设想的办法推行。他从未驾驭过这个两轮一线的半机械化玩意儿,有点使不上劲。老太太怕跌了,人越动,车子越东倒西歪、左倾右斜。脚镫子又不时碰击脚腕,弄得他十分狼狈,还不如挑担子呢!多亏劳动中练就的臂力握力,才没来个人仰“鹿”翻。后来,他把车辘轱移到土路的车辙里,总算走直道了……

  还车时,我看他出门才穿的一身“礼服”满是汗渍,裤腿上沾了机油泥土,实在过意不去,很有帮倒忙的愧感。小金鹿却被他擦拭一新,连藏污纳垢处也很干净。他一边让我查看车子是否完好,一边从兜里摸出几只鸡蛋,嘱我别煮别炒别吃掉,留着抱小鸡。说是从亲戚家掏弄来的“种蛋”,具有“大鸡根”的基因。我深知鸡蛋在他家的价值,便收下感动,谢绝“种蛋”。他执意不允,我只好推托道,和你家一块抱出小鸡再送我吧。他憨笑:俺还忘了这码事,你家哪有“老抱子”呐……数日后,他果然送来几只小鸡雏。这次没法拒收了,女儿早抢先将黄茸茸的鸡崽儿捧到手。或许太任由她当玩具,或许饲养无方,只有一公一母长成大鸡。从此,我的日子里,有了公鸡报晓,母亲生蛋。小金鹿的铃声依然脆脆响,吟歌我的入乡随俗,随遇而安顺其自然……