

美人迟暮哭泣  
不如优雅老去

文/陆雨彤

近期,《如懿传》与《正阳门下小女人》两部电视剧成为人们茶余饭后的谈资!话题最多的要数周迅和蒋雯丽初期“扮嫩”的妆容。

衰老的话题亘古不变无法抗拒,美人迟暮更是令人唏嘘。《如懿传》热播初期,观众对周迅扮演少女如懿的妆容、声音、眼神给予不留情面的吐槽。至今难忘《大明宫词》中“小太平”(周迅)初见薛绍(赵文瑄)时那一刻惊艳了的时光。清澈的眼神,娇羞的神态和年轻精致的面庞,那是20岁周迅不用演绎也会有的状态。可如今44岁的周迅饰演《如懿传》接受采访时坦言,拍摄时面对监视器里的自己不忍直视,甚至每天早上睡醒后照镜子时会哭泣。

周迅这位自出道以来一直占有“女主”地位的女演员都如此,那么对于更多的中年女演员来说,无戏可拍,常年赋闲在家的数不胜数。从珊、宋佳、史可等等,这些50后,60后,70后观众心目中的女神,如今屏幕中不是张家的妈妈,就是李家的婆婆,甚或是王家人老珠黄的大太太,不免令人心悲楚,但除了无奈也只能接受。

都说性格决定命运,人活一世,也许心态最重要。再拿《正阳门下小女人》中的蒋雯丽来说吧。她饰演的徐慧真年龄跨度长达半个多世纪。起初,49岁的蒋雯丽饰演20岁的小姑娘,扎着两个麻花辫粘着两个忽闪忽闪的假睫毛,即使磨皮柔光技术再过硬,看着还是令人担心那一脸的厚粉和睫毛会掉。尤其是倪大红这位“大叔”演年轻小伙,睡着都会笑醒。可蒋雯丽和倪大红这两位年龄加起来100多岁的CP居然还是走红了,稳稳占据收视榜首。

前几日,蒋雯丽接受全国媒体采访,“扮嫩”的话题自然是最多最尖锐的。可她非常坦诚。她说,因为要演到70多岁,而且大部分戏都在后面。导演不希望中间换演员,怕使剧情断面影响人物的一脉相承。虽然开始被吐槽,但随着剧情把观众带入,现在大家慢慢也接受了。

对于女演员来说,能够从年轻演到老是件幸运的事情。比较经典的要数刘晓庆的《慈禧太后》和蒋雯丽的《金婚》了。对于中年女演员“剧荒”的危机感,危机不如期待。人不可能永远在浪尖上,总会有起伏。知道了什么是不能驾驭的,什么是不属于自己的,而在知道人所能拥有的本就极少时,去珍惜你拥有的那一份东西就够了。

岁月可以辜负美人,但是岁月从不辜负有心理准备的人。多少漂亮的脸孔在繁华的圈子里叹息,感叹时光易逝,但总有人美在脸上,在屏幕里,在骨子里。美人迟暮哭泣,不如让青春韶华从容坦然地优雅老去,留给众人一个留恋回味的身影,也未必不是一件好事。

## 唏嘘之外无他

文/张济

《活着》里那句话平白而震古烁今,没有比活着更重要的了。

此话含义多面,一,活着真好;二,活着并不容易。

时间是流矢,岁月最无情。有那么一种人,只有死去或者出了天大的乱子,才被人想起——哦!还有这么一个人。哪怕这个人曾经倾国倾城,万人迷之。

万人迷之而不爱之,非不为也,乃不能也。能够彻底救一个人的,只有这个人自己。

蓝洁瑛当年之美,各花入各眼,不好胡乱形容。但从与之相比的那几位看,确是美的了不得。

否则,怕也没有资本一再挑角色,嫌弃东家给的档期长,被雪藏了三次。

这三次,也是极言其多。一般人,怕是雪藏一次便也倒地不起,她能三次,可见是三起三落,资本确实有她的。一般人,被雪藏一次,也该有所领悟,哪里跌倒哪里爬起,痛改前非,老老实实做人,踏踏实实做事,怎敢再与资本大佬讲求价钱。而蓝洁瑛不,她依旧我行我素。非要争个直中直曲中曲,要这世界按照她的规则来——她哪里拗得过这世界。

不是红颜多薄命——红颜比无盐命好着呢!

她的潦倒与落魄,乃至于神经错乱,有生活遭际的原因,也有其神经脆弱的因素。混迹于娱乐圈,行走于江湖,都是需要一些大条精神的。过于要求自尊,或者脸

皮过薄,神经过于脆弱,都是难以持久的。

传其生命最后两年,曾面对记者说起当年遭受两名业界大佬性侵犯的经历。时过境迁,无人替其出头。她一直对此事耿耿于怀,那么当年她的处理方式就欠妥当。女艺人遭受潜规则或者性侵犯的,并不在少数。这种遭遇当然不公、令人痛恨与惋惜,但结局却不尽相同。有像韩国女星那样,终究难抵愤恨与羞耻,饮恨自尽的;也有在泥泞的沼泽地中艰难爬出顽强站起的。

而蓝洁瑛纵使落魄,也宁肯捡垃圾也不屈从于人。

然而世界并不总是同情弱者,她死得那么凄凉。

玉碎,美好的毁灭了,这确是一场悲剧,所以引得众人唏嘘。但这世界的规则不会有稍许改变。她的死只是一种版本,希望活着的人能学着坚强起来,乖起来。此外,似乎再没有什么。



曾经明媚鲜妍的蓝洁瑛。均为资料图

## 畅所娱言

## 《创业时代》:细节不对,何谈精神

要说这段时间争议最大的电视剧,非《创业时代》莫属了,开播以来花式上热搜,引发广泛议论。

《创业时代》反映的是移动技术迅猛发展的中国互联网行业,对这部剧来说,最核心关键的道具应该是电子产品,必须精确到年。可偏偏《创业时代》的细节经不起推敲,穿帮镜头随处可见。明明时代背景是2010年,那时许多人正初次用上全屏全键盘的智能手机,诺基亚仍是市场主力,包月流量还只有5元30M,可电视剧里的电脑系统用的是windows10,查看的微博日期显示是“2017年”……最让人无法容忍的是主角们握的手机,观众纷纷指出男主角黄轩用的是这两年上市的华为手机,女主角杨颖用的是她自己代言的最新款美图手机。

用着当下流行的智能手机,研究着怎么开发语音功能,时间逻辑当然是混乱不清了。

为何会有如此的纰漏,难道是为了满足现实的植入

广告需要么?结果,导演对此的解释是,此剧乃是特地模糊了年代背景,借此突出“年轻人为了实现梦想而百折不挠的创业精神”。这样的解释是说不通的。

没有细节,行业剧就凸显不出专业性,情节故事也成了无根之木,创业精神更是成了口号式的“假大空”。在变化最急速的科技圈里,创业理念也发生着变化,过去被挂在嘴边的那套,很快就已不再适用,没有精准的时间定位,如何说服人,感动人?

职场戏不够,感情戏来凑,这是以前国产行业剧的思路。可21世纪都快过去五分之一了,观众们的审美品位早已发生变化,尤其讨厌现实题材的剧披偶像剧的外衣。

剧不受待见,不能让一两个演员来背锅。虽然女主角杨颖的演技广受诟病,但《创业时代》总体演员阵容一点都不差,云集了众多戏骨、中坚力量。男一号黄轩是势头

正猛的当红小生,男二号周一围凭演技拿下了综艺节目《演员的诞生》总冠军,王学圻、韩童生、苏可等也都是实力派。结果,我们在这部剧里就清晰地看到,如此中二的剧情里卖力飙演技,是如何拖垮演员自身的。如果观众无法共鸣,那么青筋爆出、七情上面的演技就显得可笑。

外表光鲜的《创业时代》其实透着一种“过时”。文艺作品里最难的是拍刚刚过去的时代,人们的记忆尚新,还没有足够的岁月作美化滤镜。许多事物隔着二十年看是“怀旧”,隔着八十年看是“复古”,而如果距离还不到十年,那就是刚被淘汰的“过时”。

流量明星加IP原著,这些年常常成为批评的众矢之的。当年热门的IP小说被签下影视剧版权,等到拍摄时已经过了些年,播出时又过了些年,这当中的时间差往往会让一部剧看起来“过时”。这样的“过时”,也一定会被敏感的观众感知。

据《新民晚报》