

置顶热帖

天下苦于修图久矣



左图为舒淇照片原图,右图为网友P图。均为资料图

文/张济

网上每过一段时间,就要流传一下上世纪八九十年代的女明星各美其美的帖子,配以电视剧《雪山飞狐》的片尾曲:“让春风吹动了你的长发,让它牵引你的梦,不知不觉这尘世的历史已记取了你的笑容……”原本不搭界的内容和简单罗列的图片,却每一次都能抓住网友的眼球和心神,忍不住把帖子看完。因为大家在赞赏林青霞、梅艳芳、张曼玉、张敏、王祖贤、邱淑贞这些美女的韵味独具、气质浓郁的同时,还深深感慨:她们的五官大多都是原装的;而如今……

于是乎,网上观影看剧的时候,总能在那密密麻麻的弹幕中出现这样的句子:女主的相貌变化好大啊!满脸的玻尿酸有没有……

更有许多喜欢冒大不韪自揭“行业内幕”的网友,把一张张化妆前后的巨大变化展示给人看,令人惊叹:化妆前个个都是凤姐的亲姐妹,化妆后个个都是明星,而那化妆术,简直就是易容术,连李鬼手都自叹弗如。

纵使这些都不做,也还有一种脱胎换骨的伎俩:修图软件,会让你瞬间个个都是锥子脸,肤白貌美翘鼻梁,吹弹可破赛貂蝉。《娱乐香饽饽》节目的主持人芈芈曾说过:“我认为,颜值的的高低,主要取决于使用什么修图软件。”一语道破天机。

所以这次,被网友用软件“美化”了的舒淇终于忍无可忍,直截了当地怒怼粉丝:你怎么不去粉一个白人呢?

或许舒淇的容貌并非无懈可击,但舒淇自有她自己的自信的美丽:大嘴厚唇,分得略开的瞳距,鼻梁两侧眼窝内的淡淡雀斑……而且这容貌只属于她个人,已深入影迷内心。

一般来说,明星是不宜驳斥粉丝的——总不好得罪衣食父母,但舒淇这一怒怼,却深得人心,广有共鸣。因为她言人所欲言,言人所不能言,天下苦于修图久矣,这想法有着深厚的群众基础。

更不要拿什么公众人物的权益让渡来责难舒淇。公众人物当然要对受众的意见有一定的忍耐力和包容度,但这个义务不是无限的;当权益的让渡超越了底线,公众人物当然有权力维护自己的权益。难不成明星的肖像权就允许粉丝随便祸祸吗?

而这一“打假”之举的意义,其实已经超越了照片修图这一领域,有着更为广泛的社会指向:人群千姿百态不好吗?何必都蛇精脸、网红脸,搞得亲妈都不认识。世界保留着几分真实不好吗?何必去人为修饰、矫饰、粉饰,维持那虚假的繁荣?

舒淇轻轻一怼,就送到了人们的心坎里。

热剧评说

《都挺好》:走出隐忍 女性可以“硬杠”原生家庭

最近,一部低调上映的电视剧《都挺好》热播,豆瓣评分高达8.5。这部改编自阿耐同名小说的电视剧,讲述了职场金领苏明玉从小不受家人待见,生长在家庭的边缘,在孤独扭曲的环境中成长,被迫和家庭断绝关系后又因母亲的离世不得不和原生家庭继续纠缠的故事。

与其他家庭伦理剧显著不同的是,《都挺好》在呈现中国式家庭的“撕扯”和冲突的背后,尝试塑造新的女性观:面对给自己带来伤害的原生家庭和父母,女性是否一定要继续隐忍?

苏明玉作为剧中家庭重男轻女的受害者,在前几集的表现都是与原生家庭“正面硬杠”,这一态度完全区别于以前的家庭剧中隐忍的女性形象。而苏明玉的这一疏离态度更是得到了大部分网友的支持,豆瓣的讨论组里呼声很高的是希望她永远不要和原生家庭和解,网友们高呼:“如果结局是大团圆就打一星”。

苏明玉的遭遇,让不少人联想到了《欢乐颂》中的樊胜美,她们都是原生家庭里那个被忽视的孩子。樊胜美的表现其实是大部分女孩儿的选择:她们要当“扶弟魔”,做哥哥弟弟的“输血库”。

那些出生于重男轻女家庭的女性,因为缺爱而倾向于讨好原生家庭,而以往的影视剧中也多塑造这样的讨好、隐忍的女性形象。《都挺好》中的苏明玉则是一个异类。她不取悦,不隐忍,反倒表现得尖锐果决。她在哥哥面前底气十足,绝不做哥哥的“输血库”。父母不给钱,她就靠自己奋斗。父母需要善后和赡养了,她也只做自己该做的,绝不拖泥带水。

苏明玉这一形象的出现,是文化心态转型的一个必然。她背后标志着个体意识与传统孝道的碰撞。传统孝道要求做子女的无条件地顺从父母,在“百善孝为先”的道德律令下,再多的不满也无处抒发。这让“樊胜美

们”只能打碎牙齿和血吞,有苦说不出。

随着社会的个体化和自我意识的增强,中国年轻人早已开始重新思考孝道,不再将“权威型孝道”作为一个绝对的道德标准,而更加崇尚“互惠型孝道”,强调父母为子女的付出与子女的回馈应该对等。

我曾经参加过一位香港大学婚姻家庭咨询师开设的“如何面对原生家庭”的网络课程。在那节课结束后,有同学留言提问,父母对她造成的伤害她根本无法释怀,可是孝道的要求又让她无法从那个家庭一走了之,“那么我应该如何面对我的父母呢?”

老师的答案至今令我印象深刻。他的答案是:把父母当成尊敬的普通长辈那样对待。

苏明玉内心认同的是互惠型孝道:她没有从家里得到过关怀,也理直气壮地与苏家保持距离。面对重男轻女,一地鸡毛的家庭,她并非不痛苦不崩溃,一次次醉酒后的吐露心声,也说明了她内心深处非常渴望被那个家关爱与认可——这是人的情感本能。但是,她同时也是理智的,她知道自己改变不了那个家,被认可的渴望注定无法实现。也正因此,她在面对原生家庭时理直气壮,在拒绝原生家庭的要求时也毫无愧疚感。

与其说,她在苏家的一次次危机中出手相助是出于孝道,倒不如说这是她强大的经济实力加上对父亲仅存的“尊敬”感使然——他们之间甚至没有亲情,何谈孝顺之道。这从苏明玉对待她有知遇之恩的蒙总的态度中也可以看出来,这是她对待尊敬的长辈的一贯的“侠义之气”。

她走出了传统女性对家庭对父母牺牲和隐忍的误区,把精力投入到自我发展中,实现了真正的成长和独立。这个中国荧幕女性新形象让人眼前一亮,也说明“互惠型”孝道的逐渐深入人心。

据澎湃新闻

畅所娱言 “情怀杀”屡屡上演 老本真的不够吃了

文/普曼

近日,吴奇隆、陈志朋将作为飞行嘉宾,与苏有朋共同担任《创造101》第二季导师的消息传出,很快登上了微博热搜。用“情怀杀”怒刷存在感的节目绝不止《创造101》,当下国产综艺节目原创疲软的创作现状,让“情怀杀”屡屡上演——浙江卫视综艺节目《王牌对王牌4》又复现了姚晨和沙溢的《武林外传》重聚,两人演唱《武林外传》主题曲《侠客行》的相关话题也成了微博热搜话题。

在过去短短几年里,观众所熟知的经典老剧、经典老歌都成为综艺节目的座上

宾。“情怀”的老本,真的不够吃了。其实,早在2016年初,《武林外传》剧组就在《王牌对王牌》中重聚过,一个影视剧组在同一档综艺中重聚了两次,已经把能说的“情怀”都说尽了。但是,相比《红楼梦》剧组这些年来多次重聚,《武林外传》只能说是小巫见大巫。从2003年《艺术人生》推出《87版红楼梦再聚首》特别节目开始,这些年该剧组在综艺节目中“重聚”少说也有十次。

从节目制作角度来说,打怀旧牌相比于创新省力许多。中国人向来爱怀旧,更何况在风云莫测的娱乐圈,眼见他起高楼,眼见他楼塌了,在一茬又一茬的新人新故事

前赴后继的时代,相对而言怀旧就成了一个保险同时又最有可能取得良好传播效果的选择。而很多时候,综艺节目打怀旧牌,也是艺人和电视平台各取所需的结果,近期姚晨参加《王牌对王牌4》,是为了宣传自己的新剧《都挺好》,该剧又是在浙江卫视播出。

观众初看觉得经典又怀旧,再三接触之后,资本流水线生产的“集体回忆”,也逐渐变了味。炒情怀,本质上与迭代极快的综艺节目市场是相违背的,在穷尽一切可能压榨情怀剩余价值的过程中,“情怀杀”的威力一次弱于一次:曾重聚的97版《天龙八

部》剧组,最近又出现在《王牌对王牌》中,沧桑早已写在黄日华等主演的脸上,但观众唏嘘之余,却满是“别毁了经典”的吐槽。

与综艺节目“情怀炒冷饭”相对的,是国产剧越来越难出经典的尴尬现实。这些年金庸武侠剧的翻拍一部接一部,却无一能超越此前经典。2017年年底播出的新版《射雕英雄传》,采用83版《射雕英雄传》配乐,引发情怀共鸣,同样的套路出现在今年的新版《倚天屠龙记》中,却反响平平。节目也好,影视剧也罢,当偶有为之的惊喜变成司空见惯的感慨,“情怀杀”最终只能演变为“杀情怀”。