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小学毕业那年的夏天，我翻出了《我的

阿勒泰》来读。初读时，看见阿勒泰的素白

里生出了大片大片的野草，疯长在广袤的深

蓝色里，李娟不去写深蓝里的星星，反倒是

讲起篝火和兔子、裁缝和外婆来，让我更痴

迷她的文笔。

最近，看到近来同名改编的电视剧，撇

去其中对于爱情的繁笔，《我的阿勒泰》原著

里纯粹的情感、发自于本心的对于天与地、

羊与马、人与他人还有亲情和爱情的演奏，

才真正平静了我的整个青春期。之所以用

“演奏”两个字，并非迎合李娟自嘲“不会弹

琴”，而是她的文章节奏，的的确确是一首四

分之三拍子的舞曲：活泼而轻盈，清新而悠

长。

那时我的童年尚未过去，幼稚到没能理

解她的声音，如今再品读，感触更深。她不

用大红玫瑰和跌宕起伏，她用泥土、草原和

一件碎花小裙子，讲最朴素的我爱你。我爱

你，外婆。我爱你，妈妈。我爱你，阿勒泰。

还有阿勒泰的舞会，舞会里的麦西拉。多从

容的节拍，从容里还有点羞涩的小慌乱，慌

乱自己的小幼稚，又幼稚地悻悻离开难忘的

那一瞬间。然后回到平静的笔法之中，会心

一笑，信笔随写，淡淡地把冬天夹进册子里，

留下一丛细细的小雪，惊喜一年又一年。

等我再大一些时，视角变了。身临其境

不再是贴切的感受，反倒是同李娟站在记忆

的这一边，看她叙述她的故事。当望向回忆

的另一边时，作者和读者都变得理性而平

和，理性并非冷冰冰的，平和也并非毫无波

澜，而是学会跟着阿勒泰的春夏秋冬，平静

地走过四季，学会沉甸甸地称量童年的价

值，接受一切的来临。

《我的阿勒泰》的作者李娟一定是个很

会生活的人，她充分感受着生活，时过境迁

之后，依然有兴致去提笔记录下过去的小确

幸。而我，在合上书后，开始奋笔疾书。属

于我的生命中的阿勒泰，始终在我的精神高

地上，疯长着自己的冬牧场，我终于可以放

声歌唱了。

米兰·昆德拉在《不能承受的生命之

轻》中关于存在、意义等深刻的哲学问题的

探讨，让我体悟到面临人生选择的沉重，我

们应该有勇气奔赴未知的人生。

小说讲述了性情经历迥然不同的四个

主要人物在面临生命轻与重的选择时相似

的矛盾与两难的境地：托马斯挣扎于爱之重

与逃避责任之轻；特蕾莎徘徊于灵与肉的和

谐之重与分离之轻；追求“死如泰山”的弗兰

茨满怀热情参加革命却因一场无谓的斗殴

死得“轻如鸿毛”；追求“生之轻盈”而一生背

叛的萨宾娜却在最后感到无法承受的失落

与空虚。在各种复杂多样的“轻”与“重”中

探求着自己的人生形式时，选择看起来如此

沉重，绝对的“轻”让人精神匮乏而无所适

从，绝对的“重”使人负担沉重而无法解脱。

而在我们寻求轻重平衡时，生活往往以未知

的方式展开。由此看来，我们不应追求绝对

的“轻”或“重”，而应认识到前路的未知性与

复杂性并有勇气选择自己想要的人生。

“人永远都无法知道自己该要什么，因

为人只活一次，既不能拿他跟前世相比，也

不能在来生加以修正。没有任何方法检验

哪种抉择是好的，因为不存在任何比较。一

切都是马上经历，仅此一次，不能准备。”时

空广阔，宇宙浩渺，个体生命的存在形式在

永恒这一概念下显得尤为短暂。然而，君可

见，当楚国君王昏庸、奸佞当道，屈原出身权

贵阶层却选择心系百姓、遭受冤屈贬谪却选

择忠于国家、处在黑暗乱世却选择坚守本

心，他的选择如此之重，但江风草泽之畔的

高歌长吟却绵延千年，为中华大地留下游弋

山河的赤诚……从选择星辰大海、在轮椅

上直面无穷未知、探索无尽时空的霍金，到

选择实干兴邦，摸着石头过河却逆流而上、

坚定地做稳做大民族品牌的企业家宗庆后，

都在历史的刻度上留下了深深的烙印。

仰望苍穹，群星闪耀，指引着我们夜行

的道路。生命中总有无法避免的沉重选择，

只有勇敢地行于坚定选择的道路，才能为时

代写下属于我们的生动注脚。

翻开《病隙碎笔》泛黄的封面，仿佛看

到史铁生先生坐在轮椅上，面朝阳光，笑容

温暖深邃。他眯着眼睛，似乎在与岁月对

话，同命运和解。照片下方，一行隽永的小

字静静地诉说着：“你能够与我一同笑着。”

刹那间，我仿佛被一股无形的力量牵引着，

穿越时光的长河，踏入先生的精神世界。

在这里，我感受到了他对生命的敬畏与热

爱，对命运的抗争与接纳。他的文字如涓

涓细流般滋润着我的心田，让我在喧嚣的

世界中找到了片刻的宁静与温馨。

人究竟为什么活着？年少时，我的日

子在父母的陪伴，和伙伴相处的欢愉中悠

悠度过。步入青春，学业加重，人际的烦

扰，生活改变了节奏。日子开始被动的运

转，常常让我困顿，陷入一种不被控的状态

中，如同一只小船在茫茫大海中迷失了方

向。直到那日，我读到“生命的意义不是被

给予的，而是被提出的”。史铁生的生命充

满了挑战和考验，从年轻时的身体疾病到

后来的长期病痛，他从未放弃对生命的热

爱。用文字去触摸生命的脉搏，找到了生

命的价值和意义。

活着是对生命本身的尊重、对理想的

追求以及对人生价值的探索。在困境中坚

持下来，就是在追寻生命的意义。

生命的价值究竟是什么？在轮椅上坐

了三十多个年头的史铁生，命运并未垂青

于他，反倒徒增了各种苦难，先生调侃自己

“职业是患病，业余是写作”。他一直在寻

找生命本身的价值，穷尽一生去思索，即使

不能行走，他却成为思想的行者。

生命的价值在于看清楚，然后去爱！

看清楚，需要纯粹的心灵和深刻的思考，而

爱下去却是对生命本身的追逐，是抬头看

到的那道光，世间万般苦，依然用万分爱去

体会。人尽是可以被毁灭的，但却不能被

打败，史铁生用自己的一生诠释了生命的

意义。幸而，我的手边留有他的文字与思

考，提醒我：只要往前走，总是有路的。

历史中什么东西最有价值呢？我不知

道。当然，最起码在没读到《回家的孩子》这

本书之前，我真不知道。

那天，老师向我们推荐了这本书。老

师说，这是一部儿童小说，写咱们大连的，作

者也是咱们大连人。这引起了我的兴趣。

更让我感兴趣的是：在这世界上，难道还有

不能回家的孩子吗？我带着好奇打开了这

本书。

一连几天，我心里都是书里的故事。

小说以山蕲堂药店掌柜田映川一家人在

1945年日占时期大连的生活际遇为蓝本，

生动描写了反抗日本侵略者奴化教育、坚守

中华民族精神血脉和文化基因的故事。在

当亡国奴的日子里，以田仲男、郑大年、向明

义为代表的大连孩子，没有成为奴化教育所

期望的“日本人”，反而成了反抗奴化教育的

先锋。这里发生过许多无声的“战斗”：旅顺

高中的“铁三角”“默哀铃声”“水涧堡事

件”……

“唐生同学，你还好吗？日本投降那

天，你说你真的回家了，可以香香地睡觉

了。”我终于读明白了，“回家的孩子”不仅是

指小说中终于能回到家与亲人相认的烈士

遗孤唐生，还喻指被侵华日军统治40年的

大连回归祖国的怀抱。

“经历漫长殖民统治的大连人民，有多

么渴望‘回家’呀！这个故事尽管发生在大

连，可表现出来的精神却属于所有中国人。”

合上书，我深深地吸了一口气：“原来，我们

都是回家的孩子呀！”真想对作家刘东叔叔

说，谢谢你，让我懂得了一个道理：没有国就

没有家，和平的世界无比珍贵！或许，这就

是《回家的孩子》想要告诉小读者们“历史中

最有价值的东西”吧！

那天晚上，我做了一个梦，梦见自己走

丢了，找不到家了！我惊恐万分，大声呼喊，

一下子坐了起来。这时，我看见妈妈拉开了

窗帘，阳光正在给她养的那盆太阳花沐浴

……我笑了，我是有家的孩子，就像那盆幸

福的太阳花！

《讽刺与幽默》报编辑部主任韩晓艳：

当下，李娟和阿勒泰的话题很火，小作者的

作品自然让评委眼前一亮。小作者叙述

了不同阶段阅读《我的阿勒泰》的不同感

受，我们能够清晰看到其思维的成长轨

迹。从幼稚到成熟，始终追求着天性的释

放，是李娟的阿勒泰，仿佛也是小作者“我”

的阿勒泰。文章结尾，作者坚信“在我的精

神高地上，疯长着自己的冬牧场”，让人不

得不佩服起这个追求放声歌唱的孩子了。

《讽刺与幽默》报编辑部副主任赵一

锦：中学生阅读米兰·昆德拉是要有一些

勇气的，因为哲学味道太浓郁了。小作者

从小说中四个主要人物面临生命轻与重

的选择入手，把笔墨集中在对不同的选择

带来不同的人生的思考上，得出“有勇气

选择自己想要的人生”的观点。又跳出书

本，结合名人事例加以论证，给自己的观

点做了注解。可见，有时啃那些经典的大

部头，需要找到好的切入点。

杂文月刊副社长赵永兵：阅读史铁

生，读者的心情终归是要很沉重的，小作者

自然也不例外，因此才会发出“人究竟为什

么要活着”和“生命的价值是什么”之灵魂

考问，可见小作者对史铁生的命运充满悲

悯与敬意。最可贵的是，小作者得出了“爱

下去却是对生命本身的追逐”的答案，证明

他读懂了史铁生，也读懂了自己的人生。

“往前走，总是有路的”，这才是洋溢着青春

朝气的少年人该有的样子。

沈阳日报社高级编辑、晚晴报原总编

辑张树民：小作者从小说的题目入手，产生

了难道还有“不能回家的孩子”的疑问，作

为和平年代从未经历苦难的孩子，有这一

问实属正常。走进小说后，小作者慢慢地

有了答案，还更进一步地明白了题目的双

重含义，他恍然大悟：“孩子”不仅指孩子，

还暗指大连这座城。对孩子家国情怀的培

养，让他们安静地阅读一本好书也能够达

到效果，这就是书籍的魅力。
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