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小时候的夏天，我最不爱吃的就是浆水面。浆

水汤酸丢丢的不说，里面连一个肉腥也没有，最多

就飘着几片芹菜叶子和几个芹菜丁。可是爷爷却

说很好吃，他说这是夏天最好的吃食。

奶奶是甘肃兰州人，她的母亲一辈子生了八个

孩子，活下来了五个，奶奶是大姐。家里吃饭的嘴

多，太姥爷一个人赚钱养家，生活很是艰难。奶奶

十八岁那年，在家附近的沟渠边洗衣服，遇到了随

部队临时驻扎在那里的爷爷。当时，爷爷是一名卫

生员，虽然日子过得也很不容易，但是跟着部队总

会有饭吃。因此，后来爷爷上门求娶，太姥爷就同

意了这门亲事。从此，奶奶就随着队伍辗转多年。

后来，爷爷从军队转业，进了一家医院。他喜

欢学医，一进医院就师从一位中医师傅学习中医。

奶奶在从军的那段时间，也熟悉了一些简单的医疗

常识，到了医院后，她又专门学习了检验知识，成了

一名检验员。他们的生活就此安定了下来。

我生下来时，父母忙于工作，经常出差。爷爷

和奶奶已经退休，因此，我从小就跟着他们长大。

爷爷喜静，作息也很规律。每天晚上九点左右

上床睡觉，早晨天一亮就起床洗漱，然后带着剑下

楼打拳、练剑。锻炼完回来，餐桌上早已摆好了稀

饭、馒头和几样小菜。吃完早餐，爷爷在家里转转，

就坐在书桌前开始他一天的看报、剪报、看书和写

日记的活动。

奶奶则大不相同。她是一位坚韧又很能吃苦

耐劳的人。她不晨练，但是每天早饭后收拾完家，

她就挎着菜篮子出门，步行几公里去离家较远的农

贸市场上买菜，因为那里的菜便宜。我到现在还记

得，她经常带着我一起蹲在卖大白菜的摊子旁，在

一堆被丢弃的菜叶子里翻找着还能吃的部分。她

翻得很仔细，不嫌累也不嫌麻烦，一片一片地找。

她不爱看书，也不爱看报，但是爱看新闻联播和天

气预报，说起话来中气十足。

爷爷和奶奶不吵架但是平时话也不多，多数是

奶奶一个人高声唠叨，爷爷听着。但是，奶奶每天

摆在桌上的饭，无论多么简单，爷爷都说好。

夏天，奶奶几乎天天早晨做凉拌浆水菜就馒

头，中午则经常是一大碗浆水汤，加一盆手擀面，我

吃得脸都要绿了。可爷爷不但顿顿照吃不误，还经

常夸奶奶浆水腌得地道！他和我说，夏天就是要多

吃浆水，清热解暑。

有一次，我趁着他们午睡，偷溜出去和小朋友

们在楼下疯跑。下午又蹑手蹑脚地摸回来，谁知，

刚一进家门就吐了！爷爷一看我的小脸通红、人都

晒打蔫了，赶忙让奶奶给我倒了一碗浆水，哄着我，

小口小口地喝下去，这才解了暑气！当时，爷爷就

说：多亏了你奶奶的浆水，要不你可受罪了！

有时，我也会想，爷爷和奶奶之间有爱情吗？

后来，我想，是我浅薄了。夫妻间的相处，就像

这夏日里的一碗浆水，懂得的人甘之如饴，不懂的

人望而却步。爷爷和奶奶的感情就是如此，虽然两

个人性格不同。但是，他们夫妻年少相遇，又一直

相扶相守、相伴到老，多少苦一起吃过、多少难事一

起挺过，又岂是一句爱或者不爱能简单概括的呢？

他们的感情让我明白，家常生活就如这家常饭

一般，虽简朴却最耐饥，也最对胃口，虽不似烟火般

绚烂，却最长久，也最耐人寻味。我也愿如他们一

样，得一人之心、相守至白头！
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入伏之后，菜市的生姜便多了起来，纤

纤玉指般的藤姜、笨拙紧实的木姜、皮糙肉厚

的老姜……一堆堆、一箩箩、一筐筐地摆在

市场上，令人不禁感叹“又是一年姜熟时”。

每每此时，我不免又想起母亲的“三伏姜”。

姜在我的老家是很常见的物品，有“冬

吃萝卜夏吃姜，不用医生开药方”的俗语。

乡邻们食用姜的最常见方法是用于配菜，煮

鱼、煮鸡、煮鸭、煮牛肉、煮羊肉等菜肴，均离

不开姜，既可以去掉食材中的腥味，还可以

提鲜。入夏之后，农家新养的鸭子长成，人

们称之为子鸭，用新采的仔姜切成片爆炒子

鸭，是乡邻们认为可以拿得出手的、用来招

待亲朋好友的“大菜”。最令我难忘的要数

母亲的“三伏姜”。

所谓“三伏姜”就是在三伏天腌制的酸

姜。老家有一种叫“齑坛”的容器，是腌“泡菜”

型酸姜的最好器具。入伏后，母亲到地里采

摘回新鲜仔姜，洗净晾干，腌制酸姜。母亲腌

制的酸姜特别香，她先从米缸里量出半斤白

米，放在铁锅里炒香，等香米冷却之后再放到

锅里煮开水，再把洋溢着浓浓大米香气的开

水滤掉米渣，倒入干净的齑坛中，放入洗净晾

干的生姜，再佐以适量的辣椒、八角、桂皮和食

盐、冰糖等，将坛盖好，坛沿上放水隔离空气，

在屋内阴凉处静置三五天后，出坛的酸姜，酸、

脆、辣，吃起来开胃可口，连同泡好的酸辣椒一

起食用，使人顿有酣畅淋漓的痛快之感，三伏

天的燥热、烦闷，此时统统抛诸脑后。

母亲的“三伏姜”除“泡菜”之外还有酸

姜丝。同样是在三伏天把采回来的鲜姜切

成丝晒至半干，拌上料酒、生盐、碎辣椒等搓

揉匀净，压紧压实储存在玻璃瓶内，腌制成酸

姜丝，延长保存期，留到秋冬时节当佐菜。上

世纪90年代初，我到离家百余里的城里念师

范学校，刚开始，吃不惯食堂的饭菜，入学一

个月后，就变黑变瘦了。母亲用一个个玻璃

瓶装好酸姜丝，给我带到学校当佐菜，解决我

吃不惯食堂饭菜的困扰。很快，同学们也闻

“酸”而至，不一会儿就将酸姜丝瓜分殆尽。

刚开始，我很担心母亲批评我不珍惜她的劳

动成果，把酸姜丝大大方方分给了同学。谁

知，母亲知晓之后反而更加开心。她说，能够

跟同学分享家乡美食、友好相处是最宝贵的，

姜是自己种的，第二年多花点力气多种点就

行了。就这样，母亲的“三伏姜”陪伴了我和

同学三年的师范时光，让我们的饭盒里时时

洋溢着母爱的味道。参加工作之后，一些同

学到我家里玩耍，还时常调皮

地说：“阿姨，我们要吃您

腌的‘三伏姜’。”

只可惜，

母亲如今已

经永远离开

了我，再也吃不

到她亲手腌制的

“三伏姜”了。不

过，她早已把传统

美德和“三伏姜”腌

制方法传给了我，每年

的三伏天，我便去菜市采

购生姜，照着母亲的法子腌制

“三伏姜”来犒劳家人，慢慢回味远去

的母爱。

“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”

当我读到这句诗时，脑海里便不由自主地涌

现出这样的画面：一位白发苍苍的老者横卧

在甲板上，漫天星辉倒映在湖水里。簌簌的

清风抚动飘扬的胡须，老者枕着唯美的星夜

入睡。他或许是惯看清风明月的苏轼，又或

许是乘轻舟过万重山的李白。星空下的人，

一定是英姿飒爽、仙气飘飘的大英雄角色。

第一次真正意义上的仰望星空，是在去

年暑假。我参加了支教活动，是在陕西汉中

的某个小村庄。刚到的那天，走在乡间小路

上，时不时有石子跳进我宽松的鞋里。我紧

皱眉头，不耐烦地弯下腰脱鞋。不出意料地，

我栽到了地上。我的双手撑地、屁股着地，活

像一只仰卧的青蛙。一瞬间，一阵剧烈的刺

痛贯穿了整个手掌。抬起手来，我发现手掌

上粘着大大小小的砂石，拍下后在手边留下

深深浅浅的印痕。我狼狈地咬着牙起身，用

力击打着裤子上的尘沙。举目无边的黄土

和风沙，与从城市里来的我格格不入，但也只

能收拾好心情继续赶路。

夜晚我睡在湿气重重的木板床上，把那

扇小小的窗户打开。我还想着白天初来乍

到的囧样，迟迟不能入眠。百无聊赖时，我望

向了窗外，却意外地邂逅了最美的星空。

夜已经深了，星幕已经升起，勺子状的

北斗七星一下子被我辨认了出来。连同北

极星，它们悠然地躺在黑夜里，随着时间与轨

迹轻轻地挪动着它的位置。数不清的星星

汇成了无数幽微的光，或是黄色，或是白色，

让黑夜里的人不再惧怕孤寂与荒凉。或明

或暗的星，让整个星空如人间的万家灯火，稍

明处似城市耀眼的霓虹，稍暗处似乡村柔和

的夜灯。我仰望着这片星海，泪水如流星般

滑过脸颊，它给了我片刻的震撼与感动。

这样绝美的星河，散落在贫瘠的黄土地

上，扎根在寂寥的大漠边。它不是我眼里英

雄人物的壮阔背景，在城市奔波的世俗精英

也不能在走出写字楼时一睹它的绝世风

华。我看着星星，好像它也在看向我，诉说着

无人问津的心事。

第二天，我站在了讲台上，开始了人生

的第一堂支教课程。为了省电，白天的教室

没有开灯，但我觉得格外明亮。定睛一看，

没有照进太多光的教室，因为十几双眼睛而

变得明亮而充实。每一颗清澈的瞳仁就像

夜空中的点点繁星，与昏暗的教室组成一个

浩瀚的宇宙。每个人都在全神贯注地听课，

目光交汇的刹那，昨夜的满天繁星向我眨

眼。

这一刻，我仿佛被什么东西击中。是昨

夜星空的美，也是大山深处的无数只小眼

睛。一个在天上，一个在山里，但都是那么明

亮动人。我终于明白，繁星底下除了英雄豪

杰，还有闪烁微光的小人物，他们用自己的方

式过着属于自己的一生，也因善意与温柔擦

出火花，在夜空中留下完美的弧线。

每个人都是一颗星，在无际的宇宙沿着

属于自己的轨迹游走，眼里有着属于自己的

光。不同于星空轨迹的设定，我们可以永远

不受束缚地奔走，把光带到黑暗的角落。

“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”

天上的星空，是无数光年外的天体集合；地上

的星空，是孩子们的透明心灵和会说话的眼

睛。为了邂逅星空，我愿意做一颗漂泊的星

星，去翻山越岭，献给世界我仅有的微光。这

光虽然微小，却能让这个世界因每一个渺小

坚韧的光芒而更加温暖和明亮。
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