"我的国庆节故事——庆祝新中国成立75周年"

我曾踢着正步豪迈地走过天安门

这96米、128步,是他走过的最辉煌的距离



文大连新闻传媒集团记者韩顺兆 图由受访者提供 96 米 128 步。

这是天安门东西两个华表之间的距离,也是徒 步方队在天安门前以正步走过的距离。

王帅说,虽然只是不足百米长的距离,但是却 是他30年来走过的最辉煌的距离。虽然只有128 步,但是却是他30年来走过的最坚定而豪迈的步伐。

"队列是有灵魂的,正步是有生命的……"王帅回忆说,国庆大阅兵时,他踢着正步豪迈地走过天安门,接受了党和国家领导人的检阅,这是他一生的荣耀。



■偷偷报名参加选拔

王帅出生在金州区。父亲曾是一名军人。许是受了父亲的影响,王帅从小就向往绿色的军营生活。当别的小朋友都在看《金刚葫芦娃》的时候,他却更喜欢看《小兵张嘎》;别的小朋友找他玩过家家,他却偏要跟人家玩骑马打仗;写作文的时候,大家的理想都是当医生、教师和科学家,而他却说要当一名保家卫国的解放军战士。

高中毕业后,王帅人伍了。原本以为自己能去到作训部队,没想到他被分配到了战略支援部队,而且还是负责后勤工作。部队的领导看出了王帅的心思,语重心长地跟他做了一次交流。让他彻底明白了一个道理:部队就是一部机器,哪怕是一枚不起眼的螺丝钉也是不可或缺的,在机器的运转中也是至关重要的。王帅改变了先前无所谓的状态,变得积极认真起来,刻苦训练,认真钻研技术,不久就人了党。

2019年3月末,部队发布通知,要选 拔战士参加国庆阅兵方队。通知也特别 说明,如果入选了战略支援部队的方队, 将进行为期半年的严格训练,要大家做 好吃苦的准备。接到通知后,王帅也没 有跟家里人沟通就报了名。他说,在部 队服役期间能赶上这样的机会太难得, 自己一定要好好珍惜,全力争取成为阅 兵方队中的一员。

王帅和团里的6名战士一起参加在 了渭南的选拔营。经过半个月的训练考 核,王帅和一名战士顺利地通过了选 拔。这时候,他才在电话中告诉父母自 己被选拔上阅兵方队了。父母鼓励他一 定要坚持住,争取能参加国庆阅兵。而 王帅也很清楚,真正的考验还没有到来。

■难忘阅兵村点点滴滴

4月中旬,王帅和其他兄弟部队选 拔上来的战友一起住进了北京大兴县的 阅兵村。

原本以为严格的训练即将开始了。 让王帅没想到的是,入驻阅兵村的第一 件事居然是背乐谱。教官说,必须要尽 快记熟乐谱,因为以后的训练和阅兵都 是按照这个节奏进行的,只有牢记每个 节拍才能与手脚进行配合。王帅说,虽 然距离国庆大阅兵已经5年了,但那熟 悉的旋律已经融入血液中,张嘴就能吹 秦出来。

阅兵村的早晨是从清晨5点钟醒来的。王帅和战友们要先进行3公里的越野训练。然后,回来整理内务吃早饭。上午的训练以正步为主。虽说踢正步是军人的基本功,但是王帅说,阅兵场上的正步可不一般。单兵的正步训练要做到稳准快,稳是指上体要稳,整个身体要保持军姿挺拔,不能随意晃动,准是指一个是踢腿的高度要准,一个是步幅要准。踢腿高度脚掌离地25厘米,一步踢出去砸地75厘米,准确无误。快,就是踢腿快。

要做到快准稳,唯一的途径就是通过无数次训练,形成固定的肌肉记忆。肌肉记忆是很难形成的,只能通过反复的训练,每天保持原地踢腿一个小时以上,基本上算下来一条腿一天要踢一千次左右,到它最后踢出来高度速度步幅都是固定的。王帅说,那时一脚踢出去踢碎一块10厘米厚的木板根本不在话下

王帅回忆说,在阅兵村里,每一名战士的脸都是黝黑黝黑的。生活区纵横交错的小道上隐约可见墨笔画出的线条,

即使是在吃饭、散步的时间,队员们仍然会身姿挺拔地迈出标准的75厘米——那是他们通过天安门时每一步的步幅。

从单兵训练到方队训练,对王帅和战友们来说,又是一次考验。腿线、胸线、帽线这几条线出来,要强调整齐划一,排面走出精气神,走出气势。从踢腿带风、落地砸坑的单兵步伐,到刀劈斧砍整齐划一的排面、排山倒海气势如虹的方队,王帅感慨说,每一点一滴进步都是他和战友们用汗水换来的。

王帅说:"我们自己算了一下,每天 正步和齐步能有两万到三万步,换算的 距离一天能有20公里。我们平均每人 踢坏了五到六双鞋子。"

临近中午,气温开始飙升,为避免官 兵中暑,午休一直持续到下午3点。

下午3点半,方队开始一个半小时的军姿训练。如果说正步训练是分列式的基础,军姿训练就是阅兵式的基础。受阅官兵以什么样的姿态和精神面貌接受祖国和人民检阅,王帅说,这可不是一个"立正"动作那么简单。

阅兵训练对站军姿的要求更高,例如脚跟靠拢两腿挺直挺胸收腹这种最基本的军姿基础上,还特别强调眼神、表情,比如眼神,要至少达到40秒钟不眨一次眼,还必须眼睛炯炯有神,不能目光涣散,要聚焦。表情要讲究自然、威严、还要让人看着亲切,给人一种大国军人威严的感觉。

训练场上,地表温度已经超过50摄 氏度。不到5分钟,战士们的衣服就已 经湿透了。王帅说,上午训练结束后的 第一件事就是去洗衣服,下午训练结束 后的第一件事也是洗衣服。每天要换三 到四套衣服,所以阅兵训练也可以叫做 忠诚训练或者意志训练。

"一个月踢坏一双皮鞋,几次晕倒后仍然'溜'回训练场,受伤了'隐瞒'不报,梦里还在踢腿摆臂……这样的事,在每个方队都不鲜见。"王帅回忆说,住在阅兵村里虽然很辛苦,但是心底还是充满了自豪的,而且也真正练就了"坐如钟、站如松、行如风"的硬功夫。

■母亲成了"阅兵解说员"

王帅说,国庆阅兵那一天,他的母亲比他还兴奋。早早就把亲朋好友约到家里来一同观看电视直播。而且,母亲已经是阅兵专家了,她手舞足蹈地为大家介绍"方队要达到这种干人一条心、百足一个音的效果。那在训练的时候就得围绕帽线齐、摆臂齐、挂(端)枪齐、装具齐、踢腿齐,苦练踢腿功、收臂功、挺体功和站立功,各个方队突出基准兵、钉子兵和框子兵及口号声、应答声和脚步声训练,单排面达到头线、手线、枪线、腿线、胸线、帽线"六线合一",方队达到横线、竖线和斜线分明的要求……"

阅兵结束回家休整的时候,父亲见他的第一句话居然是"你这是'熟'了吗?"而母亲摸着他的后背开玩笑说"这身板当熨衣板绝对没问题。"王帅说,通过半年的集训,他确实"长"高了,原本是1.815米,现在已经是1.835米了。形体老师说,他原本就应该是这个身高,只是一些不良的习惯影响了身高,这回终于长回来了。

王帅于去年底离开部队回到了家 乡。他说,部队的生活已经结束了,无论 过去多么辉煌灿烂也只是属于昨天。他 要把今天的每一步踏踏实实地走好,更 要雄赳赳气昂昂地迈向明天。