



传媒月度  
好书榜  
第8期

# 幸有文字记录流年 岁月匆匆倏忽九月

差不多正好100年前,1924年9月25日下午,杭州西湖南岸的千年古塔雷峰塔轰然倒塌。当年11月,鲁迅先生在文学期刊《语丝》的创刊号上发表了杂文《论雷峰塔的倒掉》。他借题发挥,将雷峰塔的倒塌与《白蛇传》的民间故事结合起来,赞扬了白娘子为争取自由和幸福而决战到底的反抗精神。后来,很多地方还曾将这篇文章收入中学《语文》课本。近来人们还发现,雷峰塔的倒塌“无意间”催生了大数学家、我国概率统计事业的奠基人、首届中央研究院五名数学院士之一许宝騄。许宝騄的姐夫是首次考证出《红楼梦》前80回是曹雪芹所作,后40回是高鹗续作的新红学奠基人俞平伯。1924年初,俞平伯曾写下散文名作《桨声灯影里的秦淮河》,开头讲的是与作家朱自清同游秦淮河。

距1924年“雷峰塔的倒掉”一甲子之后的1984年秋天,84岁的俞平伯依然记得60年前雷峰塔倒塌那个惊心动魄的悲伤时刻,写下《雷峰塔圮甲子一周》一诗:隔湖丹翠望迢迢,六十年前梦影娇;临去秋波那一转,西关砖塔已全消。

100年后,回望山河故人,涌起无限感慨:纵然时光无情,幸有文字守望着沧海桑田,幸有文字记录着逝水流年。又是九月,继续一起读书,在文字中洞见出崭新丰饶的世界!

小慢荐书



## 时间不多,当抓紧!

陈其钢,很多人并不熟悉这个名字,但作为作曲家,其音乐作品早已家喻户晓。他是2008年北京奥运会的音乐总监,创作了歌曲《我和你》,也在芭蕾舞剧版《大红灯笼高高挂》、电影《金陵十三钗》《归来》等作品中留下音乐。《悲喜同源:陈其钢自述》(以下简称《悲喜同源》)是去年陈其钢在72岁时出版的首部自传。

回望创作与人生,陈其钢坦陈了一路跌宕起伏、悲喜交织的生命之旅。《悲喜同源》虽是名人自传,却更是一位谦逊赤诚的长者在进入生命后半程时光之际,以无比真诚的笔触所呈现的一次“娓娓道来”。

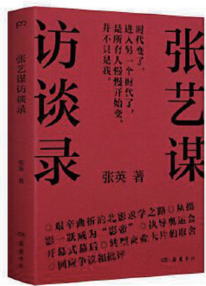
陈其钢祖籍浙江,生于上海,长于北京,父亲陈叔亮是美术教育家、书画家,母亲肖远是音乐教育家,艺术家庭的熏陶注定了他的音乐之路。《悲喜同源》中,他回忆了幼年生活,父母、姐姐、老师、同学,甚至是家里的“大娘”,每一个形象都鲜活可爱,或许正是这温暖友爱的氛围塑造了当年无拘无束的少年狂,也塑造了日后坚持真我、决不妥协的陈其钢。特殊年代的成长之路更让他坚定了走自己的音乐道路的决心,也是那段风雷激荡的岁月使他迈出了音乐创作的第一步。

1977年,高考之门重开,陈其钢考入中央音乐学院作曲系,那年他26岁。在名满天下的“央院作曲系77级”中,陈其钢年龄大,出名晚。彼时,谭盾等人已开始小有名气,日后也都成为中国音乐界翘楚。而陈其钢当时还“名不见经传”,不久后,这位籍籍无名之辈拜了法国乃至当今世界上最重要的作曲大师级人物之一梅西安为师,成为关门弟子。1999年,陈其钢与张艺谋顺利合作的芭蕾舞剧《大红灯笼高高挂》,为他之后的奥运音乐创作埋下伏笔。2008年8月8日,随着刘欢和莎拉·布莱曼在鸟巢唱响《我和你》,身为北京奥运会音乐总监的陈其钢的音乐飞向世界各个角落。

终究没有人能够真正解释命运一词的真正含义,即使经历过残酷命运的人往往也无法言说。《悲喜同源》共十九章,第十六章“告别雨黎”中,陈其钢用哀而不伤的笔触,回忆着与同为音乐人的爱子陈雨黎诀别以来的心路旅程,写下“失独心路”“记忆拾零”“关上悲伤之门”等几篇文字来陪伴自己,也陪伴我们。“原本在儿子一个人身上的注意力,不经意间转向了更大的世界。”即使在痛失爱子又遭遇癌症袭击之后,隐居于乡村的陈其钢并未真正与世隔绝,他自费筹办专门与年轻音乐家交流分享的“音乐工作坊”,是为让音乐艺术的生命流向远方乃至未来……

如果通过文字,能够感受到一个生命的赤诚与坦荡、其心中的热爱和心底的哀伤,以及无法掩饰的才华,那么或许可以承认,世界上是有休戚与共这个词存在的。“时间剩得不多,必须抓紧时间。”祝福赤子陈其钢!

徐小慢



《张艺谋访谈录》  
张英著  
岳麓书局

## 破解“张艺谋现象”

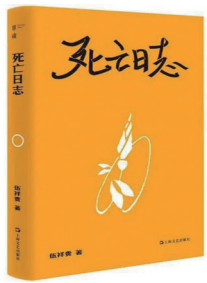
张艺谋,一个备受争议的导演,一个标志性的电影人。不管是在拍文艺片、频繁拿到海外电影大奖时期,还是在拍商业大片、冲击世界电影市场阶段,又或是执导奥运会开幕式、闭幕式的时刻,张艺谋总会引发讨论甚或话题。

本书由“张艺谋小传”“张艺谋电影访谈录”“张艺谋奥运访谈录”三部分构成,横跨40年,涉及张艺谋职业生涯的方方面面:为进入北影学习付出的艰辛、从摄影一跃成为“影帝”的过程、执导奥运会开幕的幕后故事、转型商业大片的曲折和取舍、对舆论与批评的回应等等。

作为知名媒体人,作者张英从张艺谋不同时期引发的不同争议进行回顾和梳理,旨在从当事人视角,破解持续多年的“张艺谋现象”。

如果您喜欢我们“传媒月度好书榜”,请分享给更多爱读书的朋友,让我们彼此陪伴,一起成长。我们还将不定期举办线上、线下读书分享交流会,欢迎城市书房、各类读书会及广大院校、书友积极参与。您也可以把自己喜欢的书或读书感悟推荐给我们,欢迎交流互动。

投稿邮箱:  
1015776510@qq.com。  
扫描二维码,添加“大连晚报小慢荐书”微信,更多活动等着您!



《死亡日志》  
伍祥贵著  
上海文艺出版社

## 经由死,又“生发”

“死亡不是死者的事情,是生者的事情”。虽然《死亡日志》是一本记述一个人生命最后历程的私人日记,但不是一个私人的、内部的视角,而是具有公共性的文本。同样面对死亡的还有作者伍祥贵的家人、朋友、同事、同学,生命最后的时光里,其文字也令很多癌症患者受到鼓舞,让网上认识的、不认识的读者“空中相聚”,谈论死亡,理解死亡,这是有公共属性的。

伍祥贵不是孤立一个人,他是被一群人围绕着、陪伴着的,他们彼此搀扶、共同走过生命最后的历程,他们分享并见证彼此最重要的情感和记忆。伍祥贵还在世时就发起了“我们也来写老伍”,让朋友们进行生前追思,他们的情感、回忆,经由一个人的死,又“生发”出许多新记忆、新过往。也许你有疑惑,但《死亡日志》有你想要的答案,因为它足够真诚。



大连晚报小慢荐书



《蟋蟀在堂》  
李零著  
生活·读者·新知三联书店

## 在当下与过往交融

“蟋蟀在堂”含有序更替、步入岁暮的意味,本书则带有“拾遗”色彩,收录的是作者李零看重的一些发言、访谈、读书心得和随感,横跨二十年(2001年—2021年)。

这些文章首次集结成书,渗透着身为学者的李零“躲在学术后面”的感受和“奇思怪想”,是“人生片段”与“学术叙录”的交融,别具生趣。

这些文章的写作时间跨度较大,记录的多是“眼前发生的‘一刹那’”——正如李零所言,“多少年过去,回头一看,这不就是‘今天’刚变‘昨天’、学者叫作‘历史’的东西吗,一幕一幕,历历在目”。

在当下与过往的互文中,《蟋蟀在堂》这部印刻着作者李零思想轨迹的文集,能带给读者新的启迪。

除署名外

本版文字由大连晚报传媒月度好书榜编辑部提供